Questo è un numero di telefono internazionale che non riconosco. Di fronte c’è un +61. Conosco il prefisso internazionale. Avevo un cliente che aveva una casa per le vacanze a Kiama, una cittadina balneare appena fuori Sydney. Aveva un codice +61.
Sydney Australia.
Ho cliccato sul testo.
Controlla la tua tasca.
Mi si blocca il respiro in gola e rispondo velocemente al messaggio.
Chi è questo?
Ma ho ricevuto una risposta automatica, rapida e definitiva: La persona che stai cercando di contattare non riceve il messaggio
Controlla la tua tasca. Entro, cammino velocemente direttamente nella mia camera da letto e nell’armadio. Tiro fuori il vestito che indossavo ieri e lo metto in tasca. Entrambi non hanno niente dentro. Cos’altro indossavo? Entro nel mio ufficio e vedo la mia giacca da motociclista in pelle sulla piccola panca accanto alla scrivania.
Raggiungo la prima tasca, non c’è niente. E ho cominciato a provare sollievo. Probabilmente è una manovella o una truffa. Solo un numero sbagliato.
Poi infilo la mano in un’altra tasca e sento qualcosa di duro e piccolo.
Una chiavetta USB.
Il mio cuore batte più forte, la mia pelle si riscalda. La mia prima domanda a me stessa è: che cos’è?
La mia prima domanda a me stesso contiene anche l’inizio di una risposta:
Perché Wayne aveva bisogno che lo avessi io?
Il campanello suonò, sorprendendomi. Torno sul balcone e guardo il marciapiede sottostante oltre il bordo della ringhiera. Un riparatore sta davanti alla mia porta di casa, indossando un’uniforme della SoCalGas. È robusto e grosso, i suoi muscoli spessi sporgono dalle maniche corte della camicia.
Lo chiamo. “Posso aiutarla?”
Mi strizza gli occhi, nascondendogli il sole.
“Mi spiace disturbarla, signorina. Abbiamo ricevuto segnalazioni di una fuga di gas dai suoi vicini. I Waldman?”
